陕北的腊月，，，， ，， ，，风里裹着黄土的粗粝，，，， ，， ，，却也藏着一股热腾腾的暖意。。。。。年关愈近，，，， ，， ，，空气里飘散的炸油糕香、黄馍馍的甜糯气，，，， ，， ，，尚有煤炉子上炖羊肉的咸鲜味，，，， ，， ，，交织成独属于这片土地的“年味密码”，，，， ，， ，，勾着游子的魂儿往家赶。。。。。
“腊月二十三，，，， ，， ，，灶王爷上天。。。。。”在绥德老家，，，， ，， ，，年的序幕是从祭灶最先的。。。。。母亲总会提前擀好一大盘“杂面”。。。。。家家户户今天擀“杂面”，，，， ，， ，，听说是敬献灶王爷，，，， ，， ，，好让他“上天言好事，，，， ，， ，，下界保平安”。。。。。父亲便早早起来踩着梯子扫除房间的角角落落，，，， ，， ，，边扫边念叨：“除旧尘，，，， ，， ，，迎新福。。。。。”
进了腊月，，，， ，， ，，绥德家家户户的窑洞都成了“作坊”。。。。。七大姑八大姨们盘腿坐在炕上剪窗花，，，， ，， ，，红纸屑落满蓝布围裙，，，， ，， ，，她手下的牡丹、锦鲤、胖娃娃活无邪现；；； ；；；；爷爷奶奶们打黄馍馍，，，， ，， ，，石碾子吱呀呀转着，，，， ，， ，，新磨的黄米面蒸出金灿灿的馍，，，， ，， ，，点上“红点点”；；； ；；；；邻人的院子里支起油锅，，，， ，， ，，炸油糕的香气能飘过三道梁，，，， ，， ，，刚出锅的油糕鼓着焦黄泡泡，，，， ，， ，，咬一口，，，， ，， ，，红糖汁顺着指缝流……这些噜苏的“年岁”，，，， ，， ，，是刻在绥德人骨子里的仪式感。。。。。
除夕前三天，，，， ，， ，，村口总站着几个身影。。。。。穿羊皮袄的大爷拄着拐棍张望，，，， ，， ，，他儿子在内蒙古上班，，，， ，， ，，说好了小年回来，，，， ，， ，，可大雪封了路；；； ；；；；裹着头巾的大嫂攥着手机往返踱步，，，， ，， ，，她在西安打工的丈夫刚发来语音：“抢到站票了，，，， ，， ，，大年三十准抵家！”这些年，，，， ，， ，，村里年轻人像候鸟一样迁徙，，，， ，， ，，但再远的路，，，， ，， ，，也拦不住一颗归乡的心。。。。。
记得有一年除夕夜，，，， ，， ，，二姑开了六个小时车从西安赶回奶奶家，，，， ，， ，，车灯照亮家门口的小路时，，，， ，， ，，老家窑洞的灯“唰”地亮了。。。。。奶奶探索着下炕，，，， ，， ，，锅里温着的羊肉饸饹翻腾起白汽。。。。。那一晚，，，， ，， ，，守岁的炉火格外旺，，，， ，， ，，我教奶奶视频通话，，，， ，， ，，老人对着手机里重孙子的笑容抹眼泪：“这物件好，，，， ，， ，，隔着千里也能见着人。。。。。”
正月里的绥德，，，， ，， ，，乡愁是具象的。。。。。是月朔早起那碗饺子汤里漂的葱花，，，， ，， ，，是初二外嫁的媳妇们回外家车上晃悠的油馍篮子，，，， ，， ，，是十五转九曲黄河阵时，，，， ，， ，，手牵手走过的三百六十五盏灯。。。。。
今年头六，，，， ，， ，，我随着秧歌队走村串乡，，，， ，， ，，打头的老汉唱着陕北民歌，，，， ，， ，，铜唢呐吹得沟壑都有回声。。。。。时代在变，，，， ，， ，，可那些热闹的年俗，，，， ，， ，，依然强硬地生长在黄土地上。。。。。
离乡的早晨，，，， ，， ，，母亲往我后备箱塞满炸馓子、碗肉等年货，，，， ，， ，，父亲嘱咐我好好事情，，，， ，， ，，未来出人头地。。。。。汽车发动时，，，， ，， ，，后视镜里他们的身影越来越小，，，， ，， ，，绥德的年味，，，， ，， ，，终究是绕不过一个“家”字。。。。。它藏在母亲灶台上的蒸汽里，，，， ，， ，，落在父亲扫尘的笤帚尖上，，，， ，， ，，飘在游子归乡的风雪途中，，，， ，， ，，化作舌尖一缕甜、耳畔一声唤、心头一团暖。。。。。（杨博宇）
